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Il Teatro del Lemming. Teoria e 
pratica di un’estetica estrema 

 
di Giacomo Fronzi 

 
Nato nel 1987, il “Teatro del Lemming” si presenta come una delle realtà più 
interessanti nel panorama teatrale italiano contemporaneo. Di recente 
impegnata a Berlino in un laboratorio dal significativo titolo “I cinque sensi 
dell’attore”, la compagnia di Rovigo, animata dal suo fondatore Massimo 
Munaro, prosegue lungo il sentiero inaugurato quasi trent’anni addietro, alla 
ricerca di un teatro che riesca a tenersi in equilibrio tra realtà, immaginazione, 
carica emotiva, inquietudine e partecipazione. 

 
 

1. Nota preliminare 

 

Abbiamo più volte ricordato, anche su questo sito, come nel corso degli 

ultimi decenni lo statuto epistemologico, le funzioni, gli obiettivi, gli oggetti di 

ricerca, finanche la raison d’être dell’estetica abbiano subìto una graduale ma 

radicale modificazione. Dalla “crisi dell’estetica”, che ha animato il dibattito 

teorico tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta del secolo scorsoi, si è giunti, al 

giorno d’oggi, a quella che Luigi Russo ha definito Neoestetica, a una 

disciplina, cioè, che ha assunto un «nuovo assetto polimorfico e 

inquietante»ii. In qualche modo, l’estetica, tanto per fattori intrinseci quanto 

per fattori estrinseci, pena la propria sopravvivenza, ha dovuto fare i conti 

con una realtà teorica e storico-pratica in continuo movimento e che per 

poter essere compresa appieno ha necessitato, sempre più, di letture e 

interpretazioni in chiave estetica. Di conseguenza, la disciplina è diventata, 

per utilizzare un’efficace e calzante definizione di Michael Kelly, una 

«riflessione critica su arte, cultura e natura»iii. In questo ampio spettro 

all’interno del quale si muovono le ricerche di carattere estetologico, 

troviamo, naturalmente, tutte le arti, compreso il teatro.  
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Volendo muoverci da un livello preliminare, possiamo ricordare come una 

delle tendenze più naturali che l’uomo manifesta, fin da bambino, è legata al 

bisogno di comunicare attraverso contorsioni ed espressioni del volto o 

attraverso la cosiddetta comunicazione non verbale. Vi è un’indubbia 

presenza di elementi definibili genericamente “teatrali” e tendenzialmente 

“drammatici” nella vita di ogni giorno e, più in generale, nelle varie forme 

dell’attività umana. A questa accezione di “teatro” si affianca quella 

riconducibile al teatro stricto sensu, vale a dire al teatro inteso come pratica 

artistica, come fenomeno culturale specifico. In ambedue i casi, comunque, si 

fa necessario riferimento a un’inestinguibile e arcana tendenza alla “messa in 

scena”, a un costante ricorso alla “finzione”, alla simulazione, da intendere 

(letteralmente) come dimensione altra rispetto alla realtà tangibile e 

verificabile.  

Difficile parlare di un’estetica del teatro, se non come riflessione 

frammentaria e disorganica sul fenomeno teatro, inteso comunque nelle sue 

varie articolazioni, declinazioni ed espressioniiv. Prendendo a prestito la 

riflessione di José Ortega y Gasset, possiamo intendere il teatro come una 

“cosa” che è tante cose diverse, che nascono, muoiono, si fondono, si 

sostituiscono, si susseguono, si annullano, si trasformano, fino a diventare tra 

loro anche irriconoscibiliv. C’è però qualcosa, sostiene Gasset, che riesce a 

tenere insieme questo reticolo così composito, ed è l’idea di teatro inteso 

essenzialmente come visione. Per lungo tempo, fin da Aristotele, il teatro è 

stato considerato e praticato come un intricato complesso di forme della/e 

visione/i, come una sorta di universo parallelo in cui avviene una proiezione 

reale, con soggetti altrettanto reali (gli attori), di contenuti irreali o, al più, 

realistici. Anche quando il lavoro teatrale porta in scena eventi, situazioni o 

personaggi reali, la trasposizione resta un processo fondamentalmente ed 

essenzialmente fantastico, immaginario, “visionario”. Sono i princìpi della 

visione e della visionarietà che innervano l’essenza e la funzione del teatro, 

che quindi si configura come una pratica artistica fondata sull’elemento 
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narrativo-drammaturgico e su meccanismi di visione-visionarietà. 

D’altronde, la stessa etimologia (dal verbo ϑεάομαι, quindi «guardare, essere 

spettatore») rinvia esattamente all’atto del guardare, alla pratica della 

visione. Ma questa concezione esclusiva del teatro come visione, da cui 

discende una sorta di primato della visione, vale anche per alcune forme 

sperimentali di teatro contemporaneo? La risposta a questa domanda sarà 

articolata in due passaggi. Il primo, più teorico, sarà relativo ad alcuni aspetti 

inerenti all’evoluzione del teatro moderno e contemporaneo, mentre il 

secondo, tendenzialmente teorico-pratico, riguarderà specificamente 

l’esperienza del Teatro del Lemming. 

 

2. Dalla Teoria del dramma moderno al nuovo ruolo di attori e spettatori 

 

Il teatro – l’abbiamo già accennato – nel corso del tempo si è trasformato, 

ha vissuto momenti di crisi e altri di rinascita, in certe fasi della storia ha 

avuto una funzione sociale e politica mentre in altre è stato un raffinato 

commento alle vicende umane, per non parlare poi delle modificazioni legate 

allo spazio scenico, alla struttura dei teatri, e così via. Ci sono però tre 

elementi che per lungo tempo sono rimasti sostanzialmente immutati e che 

solo il teatro sperimentale contemporaneo si è impegnato a 

modificare/superare: a) la distinzione netta e la separazione del teatro dalle 

altre arti; b) la distanza tra il palcoscenico (quindi gli attori) e il pubblico; c) il 

ruolo passivo degli spettatori. Questi tre elementi, pur essendo sopravvissuti 

nei secoli e mantenendo ancora oggi efficacia, fascino e significato culturale, 

entrano in crisi nella contemporaneità. Dalla loro crisi prenderà vita un’idea 

di teatro completamente nuova. Per meglio comprendere la crisi e il 

superamento di questi tre elementi, è necessario ricondurli nell’ambito 

dell’evoluzione del dramma contemporaneo, a partire dalla seconda metà del 

XIX secolo. A questo riguardo, resta esemplare e paradigmatica l’analisi 

condotta da Peter Szondi nella sua Teoria del dramma modernovi, che, non a 
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caso, si situa nel pieno del dibattito, sviluppatosi a cavallo tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta del Novecento, sul ruolo del teatro e dello scrittore, 

tanto nel mondo delle arti quanto in quello della società.  

L’analisi di Szondi prende le mosse dal momento in cui iniziano a 

emergere delle difficoltà all’interno della forma drammatica, difficoltà che 

finiranno con il minacciarne e modificarne definitivamente e radicalmente la 

fisionomia. Il punto di partenza è la tradizionale (quella aristotelica, per 

intenderci) tripartizione dei generi in lirico, epico e drammatico, ognuno dei 

quali si caratterizza per un peculiare e specifico rapporto tra forma e 

contenuto. Fin da Aristotele, «i teorici hanno sempre condannato l’intrusione 

di elementi epici nel campo della poesia drammatica»vii. Questa posizione è 

motivata dal fatto che nell’opera drammatica la forma predeterminata del 

dramma si realizza attraverso la fusione con una materia scelta in funzione 

della forma. L’eventuale presenza di elementi epici rappresenterebbe una 

«colpa» che ricadrebbe non sulla forma ma sulla scelta della materia. Un 

approccio di questo tipo, tutto fondato sulla polarità tra forma e contenuto, 

rischia di ignorare una terza dimensione, quella storica. Nell’interpretazione 

che ne dà Szondi, Hegel, giungendo a concepire l’identità di natura dialettica 

di forma e contenutoviii, supera l’antitesi tra storico e atemporale. La 

conseguenza di tale superamento è «la storicizzazione del concetto di forma e 

in ultima analisi della stessa poetica dei generi. Lirica, epica, drammatica si 

trasformano, da categorie sistematiche, in categorie storiche»ix. Si è trattato 

di un’evoluzione rispetto alla quale la teoria ha potuto intraprendere tre vie 

diverse: a) considerare sostanzialmente inutili le tre categorie poetiche una 

volta che esse hanno perduto il loro carattere sistematico (è il caso di 

Benedetto Croce); b) abbandonare il livello storico della poetica, ritirandosi 

su un livello a-temporale e a-storico (Emil Staiger); c) privilegiare ancora il 

piano storicistico, lì dove la concezione dialettica hegeliana del rapporto 

forma-contenuto può essere messa a frutto, in quanto la forma viene 

considerata come una sorta di contenuto “precipitato” (György Lukács, 
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Theodor W. Adorno, Walter Benjamin). Secondo Szondi, a partire da tali 

presupposti è possibile, per un verso, sviluppare una «semantica della 

forma», per altro verso, intendere la dialettica tra forma e contenuto come il 

riflesso di una dialettica tra enunciazione formale ed enunciazione 

contenutistica. Ma, se così fosse, allora si dovrebbe considerare la possibilità 

che l’enunciazione formale – fissa e non problematica – sia resa problematica 

dal contenuto. Ecco, dunque, che il lavoro di Szondi si propone come il 

«tentativo di spiegare le varie forme della drammaturgia più recente con la 

risoluzione di quelle contraddizioni». 

Il punto di partenza è il dramma post-rinascimentale che ha soppresso il 

prologo e l’epilogo e che ha acquisito quei caratteri che resteranno immutati 

fino alla seconda metà dell’Ottocento, quei caratteri che definiranno il genere 

«dramma». Il dramma, da quel momento, diviene assoluto, non conosce altro 

al di fuori di sé. È assoluto nel tempo (perché presenza pura, non riferita a un 

“prima” o a un “dopo”); assoluto per quel che riguarda i rapporti interumani 

che mette in scena (perché non presuppone rapporti al di fuori di quelli 

espressi nel dialogo); assoluto come accadere (poiché è fondato sulla sua 

propria tensione e non su altre condizioni psicologiche o attinenti al mondo 

esterno). 

Il fenomeno fondamentale che contraddistingue l’epoca moderna dal 1860 

circa in poi – nell’analisi di Szondi – è costituito da un graduale processo di 

epicizzazione del dramma. Esso consiste in una progressiva relativizzazione 

dei momenti assoluti succitati: il dramma inizia ad aprirsi verso il passato e 

verso il futuro (come nel dramma «analitico» di Henrik Ibsen, in cui i 

personaggi rievocano il proprio passato, causa della loro condizione attuale, o 

in quelli di Anton Čechov, in cui i personaggi rinnegano il presente, vivendo 

solo di rimpianti e di speranze). Inoltre, si svuota del rapporto interumano, 

dal momento che i personaggi parlano tra loro senza intendersi o addirittura 

senza ascoltarsi, i dialoghi si trasformano in monologhi, l’accadere perde la 

sua assolutezza e diventa esemplificazione di un destino.  
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Dopo aver sinteticamente esposto i caratteri del dramma post-

rinascimentale, Szondi analizza alcune delle opere di Ibsen, Cechov, August 

Strindberg, Maurice Maeterlinck e Gerhart Johann Robert Hauptmann, 

significative ed emblematiche dell’entrata in crisi della forma drammatica 

tradizionale. Attraverso una «teoria del mutamento stilistico» e l’analisi di 

alcuni «tentativi di salvataggio» della forma drammatica, Szondi affronta poi i 

tre drammaturghi Brecht, Wilder e Miller, autori che più e meglio di altri 

hanno fatto «precipitare» la tematica epica in una forma adatta, 

abbandonando quella tradizionale drammatica. 

Brecht, al posto della scena stereoscopica (nella quale lo sguardo del 

pubblico è tutto concentrato su uno spettacolo che crea un mondo che 

sostituisce quello “reale”), introduce una scena che risulta comunicante con 

un mondo esterno o, meglio, con un mondo del quale è soltanto una parte. 

Inoltre, attraverso lo «straniamento» (del personaggio, della scena, ecc.), lo 

spettatore, tra le singole fasi dell’azione, è invitato a intervenire con il suo 

giudizio. Viene così superata l’assolutezza della forma drammatica e viene 

risolto il conflitto immanente fra tale forma (fondata sul rapporto 

interumano) e la concezione, specificamente epica, della società come 

oggettività alienata.  

Con Thornton Wilder emerge in primo piano il regista, che descrive, con 

lirismo malinconico, la banalità dell’uomo e della sua esistenza quotidiana. È 

il regista che, in qualità di soggetto epico, si incarica di narrare e descrivere le 

situazioni oggettive all’interno delle quali si snodano le vicende dei 

personaggi, delle dramatis personae. 

Di Arthur Miller, infine, Szondi rileva due principali tendenze, legate, 

rispettivamente, ad altrettante opere del drammaturgo americano: Erano 

tutti miei figli e Morte di un commesso viaggiatore. Per un verso, vi è una 

ripresa della tecnica ibseniana del «dramma analitico», destinata a lasciare 

irrisolto il problema per il quale l’azione attuale (il presente del dramma) 

potesse essere omogeneamente intrecciata con l’azione evocata (il passato); 
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per altro verso, vi è un risoluto abbandono della forma drammatica: l’azione 

passata non viene più ricostruita attraverso il dialogo, ma viene introdotta 

direttamente, appare sulla scena attraverso la «memoria involontaria» del 

protagonista. La forma drammatica tradizionale è pienamente superata. 

All’assolutezza dell’azione, del luogo e del tempo subentra la loro 

relativizzazione. 

Ripercorrere alcune delle tesi di fondo del lavoro di Szondi Teoria del 

dramma moderno ci consente di cogliere un dato essenziale: le trasformazioni 

intervenute nel percorso evolutivo del teatro e del dramma, viste 

dall’osservatorio privilegiato del rapporto tra forma e contenuto, conducono 

verso un ripensamento non solo della natura dell’opera teatrale, ma anche (e 

di conseguenza) della relazione tra gli attori (ancora, ma per poco, solo sulla 

scena) e il pubblico (ancora, ma per poco, solo in platea). Il ruolo e la 

funzione di quest’ultimo, difatti, risultano modificati con il progressivo 

radicalizzarsi dell’evoluzione formale del dramma e della pratica teatrale, in 

generale. Tale è la trasformazione della distribuzione dei ruoli tra attori e 

spettatori che, in alcune forme di teatro sperimentale, avviene un vero e 

proprio rovesciamento delle parti, che ha già prodotto risultati 

assolutamente interessanti. Questa nuova prospettiva è la conseguenza, come 

abbiamo detto, delle variazioni e delle modificazioni che hanno subito alcuni 

caratteri specifici della forma teatrale (il rapporto tra gesto e parola, il peso 

variabile della componente testuale e narrativa, la predilezione per il 

linguaggio motorio rispetto a quello verbale). Ciò ha condotto anche a una 

parziale dissoluzione di quella dimensione di sacralitàx che fino all’età 

contemporanea è stata garantita dalla presenza di un’area intermedia tra 

palcoscenico e pubblico. Ora, «venendo a contatto diretto – o quasi diretto – 

con gli attori; assistendo al mescolarsi, a volte persino invadente e 

prevaricatore di questi (si pensi all’Apocalisse del Living Theater), il pubblico 

ha bensì goduto d’una più intima partecipazione all’azione, ma ha anche visto 

abolita quella zona di rispetto che rendeva più remoto ma più pregnante lo 
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spazio privilegiato nel quale la vicenda si svolgeva»xi. Si può ben intuire 

quanto sia stato radicale il cambio di prospettiva.  

Tra le varie esperienze sviluppatesi in questa direzione, si è scelto quella 

del Teatro del Lemming, la cui pratica ha condotto al superamento tanto del 

primato dell’attore sullo spettatore quanto – ed è il momento di recuperare le 

tesi di Gasset – dell’occhio sugli altri sensi. In qualche modo, il Lemming è un 

teatro dello spettatore e un teatro dei cinque sensi. 

 

3. Il Teatro del Lemming e il superamento del primato della visione 

 

L’occasione per parlare del Lemming ci è stata fornita, come detto in 

apertura, dal recente laboratorio intitolato “I cinque sensi dell’attore”, svolto 

dalla compagnia di Rovigo a Berlino, autentica capitale internazionale delle 

arti. Il seminario, che si è tenuto dall’11 al 13 luglio scorso, è stato ospitato 

negli spazi dell’APT (Atelier für Physisches Theater) e ha di fatto confermato 

il rilievo internazionale dell’attività del Lemming. In qualche modo, la 

peculiarità del loro lavoro ha nuovamente ottenuto il giusto riconoscimento 

al di fuori dei confini nazionali – nel 2000 il Lemming è stato chiamato a 

rappresentare il teatro italiano durante le giornate italo-francesi, promosse 

dall’ETI e dall’ONDA, che si sono svolte a Marsiglia –, lavoro che si inserisce a 

pieno titolo nella ricca fenomenologia del teatro sperimentale del Novecento, 

del quale il Lemming incarna motivazioni e oscillazioni. Di queste ultime, 

probabilmente, la più emblematica riguarda proprio il rapporto tra attori e 

pubblico. Il teatro sperimentale, per un verso, mette in atto con energia una 

sorta di chiusura sociologico-critica, realizzando opere che assorbono i tratti 

alienanti dell’esistenza umana, reintegrati mettendo in scena una realtà 

ridotta ai suoi termini essenziali, volutamente complessa e incomprensibile. 

È il teatro dell’incomunicabilità, dell’innominabilità. Per altro verso, invece, 

c’è un teatro sperimentale che cerca di ricostruire, attraverso un’apertura 
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sempre maggiore, la relazione tra scena e platea, e di ridefinire il rapporto 

con lo spettatore, coinvolgendolo a livello drammaturgico. 

Il lavoro del Lemming nasce – come abbiamo detto – alla fine degli anni 

Ottanta, a Rovigo, in quella zona compresa tra il Veneto meridionale e la 

Romagna che in quegli anni offriva già interessanti elementi di novità 

nell’ambito della sperimentazione teatrale italiana: da Motus (Rimini) a 

Masque (Bertinoro), da Fanny&Alexander, Tanti Cosi Progetti (Ravenna) alla 

Socìetas Raffaello Sanzio (Cesena), dal Teatro della Valdoca (Monica Francia) 

a L’impasto e Teatri di vita (Bologna). Qualcuno ha considerato questa 

stagione un vero e proprio «fenomeno “geosocioteatrale”», dandogli il nome 

di «Romagna Felix»xii. In questo clima di novità e di fermento, dall’attività e 

dalla fantasia di Massimo Munaro (regista e compositore) e Martino Ferrari 

(scenografo e regista) nasce il Teatro del Lemming, che già nella scelta del 

nome – come è naturale che sia – ha subito dato una chiara indicazione sul 

carattere che si è voluto dare all’attività della compagnia: «I lemming sono 

dei piccoli roditori che vivono in Scandinavia. Periodicamente, dopo aver 

prolificato in massa, si consumano in un’estenuante migrazione: vagano 

senza mèta, superando valli, monti, fiumi, obbedendo a questo loro istinto 

cieco, finendo a migliaia gettandosi dai fiordi incontro alle gelide acque 

dell’Oceano. Ecco, ci piaceva questo richiamo all’eccesso, questo appello 

all’istinto che si spinge fino alle estreme conseguenze. Così nel nostro modo 

di fare e di intendere il teatro la suggestione delle immagini sceniche spesso 

prevale sulla narrazione»xiii. 

Dall’incontro tra Munaro e Ferrari nasce un’esperienza unica nel 

panorama teatrale italiano, centrata su una propria originale idea di 

concepire il teatro, nella quale sono determinanti la centralità dello spazio 

scenico, la diversificazione e multiformità delle sollecitazioni teatrali ed 

extra-teatrali, il bisogno (tutto avanguardistico) di superare le convenzioni 

del teatro. Questi aspetti emergono già nel loro primo lavoro (Frammenti, 

giugno 1987), caratterizzato dall’uso di codici teatrali diversi, dall’attenzione 
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particolare rivolta alla scenografia, all’azione fisica degli attori e al ruolo 

fondamentale della musica, la quale «non era un semplice “collante” dello 

spettacolo, ma si proponeva (soprattutto all’inizio e alla fine, attraverso il 

ritorno di un tema musicale portante) come elemento drammaturgico»xiv. 

Nel corso del 1989, la compagnia si arricchisce di nuove presenze stabili, 

come Antonia Bertagnon, Roberto Domeneghetti, Nadia Paoletti, Simonetta 

Rovere e, soprattutto, il ballerino e coreografo belga Thierry Parmentier. 

L’attività del gruppo si va definendo sempre più all’insegna dell’infaticabile e 

inesauribile ricerca, prendendo la forma di un “laboratorio permanente”. Un 

approccio di questo tipo, ha favorito la precisazione di alcuni stilemi 

caratteristici del Lemming, «come l’utilizzazione degli oggetti e la 

manipolazione dei materiali (l’acqua, il miele, ecc.), e viene progressivamente 

approfondita l’intimità del rapporto fisico fra gli attori sulla scena, avviando 

così un percorso che si compirà con la Tetralogia»xv. 

Con la Tetralogia (Edipo. Una tragedia dei sensi, 1997; Dioniso. Tragedia del 

teatro, 1998; Amore e Psiche. Una favola per due spettatori, 1999; Odisseo. 

Viaggio nel teatro, 2000) si realizza un lungo percorso di ricerca e prende 

forma chiara e definita il progetto del Lemming di dare vita a un «teatro dello 

spettatore»: lo spettatore non sarà destinato semplicemente ad assistere allo 

spettacolo, ma ne diventerà il protagonista. 

Per realizzare quest’idea (e, quindi, andare oltre il primato dell’attore), il 

Lemming porta a compimento un’altra “eresia”, superando quello che Ortega 

y Gasset considerava come l’elemento essenziale del teatro, vale a dire il 

primato della visione. Edipo. Una tragedia dei sensi è fondato 

sull’iperstimolazione sensoriale, veicolata – appunto – non verso il senso 

dell’udito e della vista, ma anche e soprattutto verso il tatto, l’olfatto e il 

gusto. Quella della vista è la deprivazione sensoriale più inquietante e 

destabilizzante, per questo è ciò che subito viene negato allo “spettatore”, il 

quale è calato «in una situazione di semioscurità, in cui gli è difficile 

riconoscere gli “attori”, corrispondente al suo essere all’oscuro non di quello 
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che sta per vedere, ma di quello che gli succederà: la trasformazione da 

“spettatore” in “attore” e, soprattutto, in Edipo accecato»xvi. Di lì a poco, una 

guida femminile accompagnerà lo spettatore verso un attore bendato, 

recitandogli, in dialetto veneto e con il fiato con un forte sapore di grappa, un 

compianto sulla sorte di Edipo. Toccandogli il viso trasferirà la cecità allo 

spettatore, che viene bendato. Privato – questa volta completamente – della 

vista, lo spettatore-attore dovrà fare affidamento sugli altri sensi, 

partecipando, ludicamente, a uno spettacolo che, non potendo prevedere le 

reazioni dello spettatore-attore, è stato composto su un copione corredato di 

diverse alternative. I veri spettatori, in realtà, sono gli “attori”, i quali, pur 

avendo un copione, sono orientati a seconda delle scelte che lo spettatore-

attore farà di volta in volta. Il rovesciamento dei ruoli è completo. Dopo 

essere stato invitato a compiere una serie di azioni, in contesti con 

stimolazioni sensoriali ben precise, lo spettatore-Edipo viene sbendato, di 

fronte a uno specchio, secondo una procedura rituale parallela a quella 

iniziale. Ma l’uscita dalla finzione e il recupero della vista, paradossalmente, 

segnano il limite di un’ulteriore incertezza, legata al riconoscimento di un sé 

che lo spettatore, divenendo attore, aveva abbandonato.  

Sarebbe sufficiente anche il solo Edipo per dare l’idea di come il teatro 

sperimentale del Lemming sia riuscito a compiere un doppio 

oltrepassamento e, di conseguenza, un doppio riscatto, quello dello 

spettatore (con il venir meno della separazione tra attore e spettatore) e 

quello di tutti i sensi (con la negazione della superiorità del senso della vista 

e, in parte, dell’udito). Questo secondo aspetto, peraltro, ha costituito il perno 

attorno al quale realizzare (oltre che l’attività della compagnia) il recente 

laboratorio berlinese. Nella poetica del Teatro del Lemming, come hanno 

scritto gli organizzatori, l’olfatto, il gusto e il tatto costituiscono i sensi che, 

più degli altri, hanno la capacità di ricondurci a una memoria ancestrale, 

primitiva. Ecco allora che tutti i cinque sensi diventano lo strumento per 

realizzare un teatro inteso non più come sola attività cognitiva, ma – 
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soprattutto – come un’esperienza emotiva, quindi un’esperienza pienamente 

ed essenzialmente estetica e sinestesica, all’interno della quale si fa appello al 

mondo dell’immaginazione e delle sensazioni più profonde, affidandosi alle 

reazioni e ai segnali forniti dai sensi. Sono i cinque sensi dell’attore, ma anche 

i cinque sensi dello spettatore, chiamato in causa direttamente (fisicamente e, 

quindi, sensorialmente) dall’attore, in una cornice esperienziale che si 

potrebbe definire estrema e totalizzante e che chiarisce anche il senso della 

concezione che il Lemming ha della propria attività: «pedagogia dell’attore e 

dello spettatore allo stesso tempo»xvii. 

 

 

4. Altre brevi annotazioni sul Lemming, a partire da Inferno 

 

Per concludere questo contributo su alcuni aspetti del teatro 

contemporaneo e sull’attività del Teatro del Lemming, vorrei focalizzare 

l’attenzione su certi altri elementi che, insieme a quelli emersi nel paragrafo 

precedente, vanno a comporre (seppure in maniera non completa e 

definitiva) la poetica e l’estetica della compagnia di Rovigo. Per fare questo, 

mi soffermerò su una produzione del 2006, alla quale ho avuto modo di 

assistere alcuni mesi fa: Inferno. I trentaquattro Canti, prima parte di un 

trittico (Inferno, Purgatorio e Paradiso) intitolato NEKYIA. Viaggio per mare di 

notte. Lo spettacolo completo prevede l’accesso di soli diciassette 

spettatorixviii, mentre il solo Inferno non ha limitazioni per il pubblico. 

Massimo Munaro, in un’interlocuzione privata, relativamente al fatto che per 

Inferno non vi fossero limitazioni, ha rilevato: «L’inferno è proprio per 

tutti…».  

Inferno, per come io ho potuto interpretarlo, merita di essere spiegato a 

partire da diversi elementi. Innanzitutto, per come scrivono gli autori, dal 

punto di vista drammaturgico si tratta di una «libera e personale scrittura 

scenica che interroga attori e spettatori a partire dal loro stesso statuto e, 
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persino, nella loro comune e inquieta condizione di cittadinanza». E questa 

interrogazione assume i caratteri dell’inquietudine perpetua, incarnando 

appieno il carattere di spaesamento che assume l’esperienza artistica ed 

estetica nel Novecento, fondata su una risoluta controtendenza nei confronti 

di una tradizione che ha sempre enfatizzato l’equilibrio, l’armonia, la catarsi. 

Volendo prendere a prestito le parole di Benjamin, con Inferno si realizza la 

«dissoluzione dell’aura nell’esperienza dello shock». Inferno – dedicato a 

Roberto Domeneghetti, tra i principali protagonisti delle attività del Lemming 

tra gli anni Novanta e il 2000, scomparso improvvisamente nel 2003 – ci dice 

però anche qualcos’altro e cioè che lo stato di spaesamento non è 

provvisorio, ma costitutivo della condizione umana, una condizione di 

costante ambiguità, oscillazione, incertezza. Questo teatro, allora, sembra 

caricarsi dei caratteri che Adorno assegnava alla filosofia in un tempo oscuro. 

La profondità della filosofia, sostiene Adorno, non deve offrire illusoriamente 

un senso ma, pur elevandosi al di sopra di ciò che semplicemente è, non può 

esimersi dall’inglobare ed accogliere «il common sense, la banale ragione 

umana»xix. Al pensiero filosofico (e, sembrerebbe, anche al teatro) si richiede 

di non «degenerare in chiacchiere come la “nuova sicurezza” e sciocchezze 

simili; di non essere apologetico e di non rinviare a un qualcosa come un 

possesso imperituro – ma di pensare contro se stesso; e ciò significa che si 

deve misurare con l’estremo, con l’assolutamente impensabile, per avere in 

genere ancora un diritto in quanto pensiero»xx. 

Uno degli obiettivi di Inferno, a mio modo di vedere, è quello di recuperare 

la funzione catartica del teatro, attraverso l’identificazione non con un 

personaggio o un’azione specifici, quanto invece con gli stati emotivi ed 

emozionali che aleggiano nella e sulla scena e che come un vento a volte 

leggero a volte uraganico colpiscono il pubblico. Lo spettatore, sebbene non 

sia coinvolto direttamente, viene accompagnato (volente o nolente) in un 

percorso plurisensoriale che ha molto a che vedere con la dimensione rituale, 

richiamando alla mente quel processo, esemplarmente analizzato da Victor 
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Turnerxxi, che dal rito si muove verso il teatro. Nel rito di passaggio, ci dicono 

prima Arnold Van Gennep e poi Turner, vi è una componente fondamentale 

che è la “liminalità”, intesa come fase di estraneazione, di destrutturazione. È 

una fase altamente creativa, durante la quale dalla dialettica tra antistruttura 

(generata dalla struttura) e liminalità si genera la communitas. Ordine, 

conflitto, frattura, scontro, cambiamento: queste sono le fasi attraverso cui si 

crea lo spirito di una comunità. Ma se per Turner vi è un potenziale teatrale 

nella vita sociale, con il teatro del Lemming potremmo rovesciare il piano, 

procedendo non “dal rito al teatro”, ma intendendo il teatro come rito, come 

meta-commento dei drammi sociali.  

Prende così forma una possibile lettura di Inferno, lavoro dalla potenza 

davvero travolgente, che si presenta come la narrazione psicotica del dolore, 

come la messa in scena di un viaggio nelle profondità più nascoste dell’animo 

umano. Attraverso una sapiente e attentissima gestione dei tempi scenici, 

delle luci, dei contrasti sonori, Inferno ricaccia lo spettatore in un contesto di 

profonda inquietudine e di spaesante oscillazione tra chiarezza e oscurità.  

Questo lavoro del Lemming, quasi come fosse un concentrato immaginifico 

del dolore umano, è il ritratto dell’inquietante, desolante, fredda, spaventosa 

realtà, che è sì realtà fisica, materica, carnale, ma anche, forse soprattutto, 

realtà psichica. È fortemente presente l’idea del dolore e dell’afflizione legati 

alla sconfitta, alla perdita del sé, del proprio corpo, della propria umanità, 

della propria condizione di essere umano incompreso dagli altri suoi simili.  

Ma Inferno non aspira a essere soltanto commento e meta-commento dei 

drammi dell’uomo contemporaneo, ma costituisce anche il manifesto, a tratti 

lacerante a tratti nebulosamente poetico, di un’idea forte di teatro, al quale 

non è più demandato il compito di creare un contesto di “finzione” quanto 

invece di proporsi come il sentiero dell’anti-finzione. Questo teatro, diverso, 

anti-tradizionale, che quotidianamente lotta per la propria sopravvivenza, 

rappresenta allora una piccola rivincita nei confronti di quel segmento di 

realtà che tenta silenziosamente di narcotizzare la coscienza di un uomo che, 
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per poter comprendere e interpretare il proprio mondo, sembra volersi 

avvalere sempre di meno del potenziale ermeneutico ed euristico delle arti. 
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