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Per un gruppo teatrale nato e cresciuto in una piccola città di provincia come Rovigo, l'idea di un 
Festival era di per sé una chimera da inseguire con costanza e una buona dose di follìa. Tanto più un
Festival dedicato interamente ai gruppi - così ci sentivamo noi - della nuova ricerca teatrale italiana.

Chi ci avrebbe potuto prendere sul serio qui e tanto più fuori dalla nostra città, relegata com'era, ma 
oggi non è poi tanto diverso, letteralmente ai confini dell'impero - come amavamo dire allora? 
Era il 1994: il Lemming contava già setti anni di esistenza. Un'esistenza fatta, già allora, di prove, 
spettacoli, laboratori. Ci sentivamo confinati ai margini di una città ai margini. 
Il nostro rapporto con Rovigo non è mai stato facile. All'inizio ci guardavano con quella simpatìa 
con cui si guarda i giovani quando li si pensa innocui. Col passare degli anni, al nostro progressivo 
rivelarci non propriamente innocui, le cose sono via via cambiate, e ci siamo sentiti oggetto di una 
contesa fra una parte della città che ci guardava sempre più indispettita e un'altra parte della città 
che riconosceva in noi probabilmente una spinta al nuovo, al cambiamento. 
Racconto queste cose perché trovo importante riflettere anche sul contesto, sui luoghi, in cui gli 
eventi accadono. E allora può sembrare assurdo che un festival dedicato alla nuova avanguardia 
teatrale italiana (uso questa parola consapevole di tutti gli equivoci che una simile definizione porta 
con sé) sia nato proprio in una piccola città culturalmente conservatrice - in cui esisteva, ed esiste, 
un unico teatro pubblico che proponeva da sempre una stagione lirica e una stagione di prosa 
tradizionale, e un teatro parrocchiale volto esclusivamente alla promozione del teatro dialettale. Di 
avanguardia o di Nuovo teatro qui non si era proprio mai sentito parlare. Può sembrare quindi un 
paradosso che Opera Prima sia nata (o meglio rinata come vedremo) proprio in questo contesto: ma 
certo non è un caso. La scommessa, per noi, oltre tutto si faceva anche più ambiziosa visto che si 
estendeva a tutto il territorio nazionale. Proprio nel momento in cui i gruppi della ricerca storica 
conoscevano un forte momento di crisi e di involuzione poetica e artistica, o almeno così ci 
sembrava, noi eravamo pronti a scommettere che nell'oscurità una nuova fila di giovani teatranti 
lavorava e sperimentava con coraggio nel misconoscimento più assoluto. Nessuno per altro sapeva 
se questa loro esistenza era reale oppure no. Nemmeno noi. Si trattava di scommeterci. 
Devo dire che fummo i primi a sorprenderci quando, in risposta ad una nostra scarna lettera/bando 
di presentazione (spedita ad un indirizzario fatto di biblioteche, scuole di teatro, compagnie 
riconosciute, centri di ricerca teatrali, e di quelle pochissime nuove realtà con cui eravamo già in 
contatto), fummo letteralmente sommersi da quasi duecento domande di partecipazione. 
Fummo colti alla sprovvista. All'epoca non avevamo nemmeno un ufficio dove raccogliere tutto il 
materiale. Passavamo i giorni a vedere video e a viaggiare, quando ci era possibile, non solo per 
visionare degli spettacoli ma proprio per conoscere altri gruppi, altre metodologìe di lavoro, altre 
esperienze. 
L'entusiasmo era crescente. Non eravamo soli. Una prima scommessa era già vinta prima ancora di 
realizzare concretamente la prima edizione del Festival. Il Festival Opera Prima nasceva innanzi 
tutto in una sorta di continuità ideale con un analogo Festival realizzato a Narni una decina d'anni 
prima dal critico Giuseppe Bartolucci. Come Narni si era fatta promotrice della generazione teatrale
precedente, noi ci proponevamo, per citare alla lettera il programma della nostra prima edizione, "in
controdenza rispetto alle consuetudini odierne, di offrire un panorama significativo, anche se non 
esaustivo, dei diversi percorsi intrapresi dal giovane teatro italiano - di fare il punto, in sostanza, 
sul teatro degli anni '90". 
Piuttosto che di teatro sarebbe più giusto, come è stato successivamente rimarcato da Antonio Calbi 
con il nome dato alla sua fortunata rassegna milanese, parlare di teatri '90. Per noi, fin dall'inizio, le 
tendenze dovevano essere rimarcate proprio nelle differenze. Le differenze erano un valore e 
costituivano un po' la caratteristica di questa che andava configurandosi via via come una nuova 



ondata. 
Scegliemmo la metà di giugno come data di realizzazione del Festival un po' perché si proponesse 
come il primo dei Festival estivi italiani, lontano da antipatiche e per noi deleterie sovrapposizioni 
di date con altri Festival, un po' come ulteriore omaggio a Martino Ferrari da poco prematuramente 
scomparso. Martino aveva fondato il gruppo con me e aveva condiviso e contribuito a tutti i nostri 
progetti, compreso l'idea di un Festival da dedicare ai giovani gruppi della ricerca teatrale italiana. 
Lavorava come ricercatore presso l'Università di Ferrara. Durante un sopralluogo aereo su degli 
scavi archeologici che conduceva ad Isernia, l'aereo su cui era è precipitato. Giugno era il mese in 
cui era nato. Era giusto che Opera Prima nascesse in giugno.

Alcune precisazioni metodologiche. 
Volevamo realizzare un Festival anche da un punto di vista politico e organizzativo diverso dagli 
altri. Nonostante i nostri rapporti non facili con la città per noi era chiaro che il Festival doveva 
riuscire a coinvolgere almeno la parte più viva di Rovigo, altrimenti non avrebbe avuto senso. 
Lanciammo così l'idea di una sorta di sottoscrizione, attraverso il tesseramento alla nostra 
compagnia, per sostenere la realizzazione del Festival. Raggiungemmo quota 300 soci. Il valore 
politico di questa adesione convinse il Comune a garantire un sostegno economico e logistico (per 
l'allestimento tecnico degli spazi) all'intera iniziativa. Anche Provincia, Regione e il Circuito 
teatrale regionale ArteVen aderirono al progetto seppure con cifre quasi simboliche (in tutto il 
badget della prima edizione del Festival era di 67 milioni - budget non aumentato nel corso degli 
anni). 
La responsabilità organizzativa doveva essere collegiale e investire più persone possibili. 
Alle Compagnìe doveva essere garantita la liquidità immediata del loro cachet e una assistenza 
tecnica completa. 
Scegliere pochi gruppi ogni anno su una quantità davvero enorme di richieste non era facile. Ce ne 
siamo sempre assunti la responsabilità: oneri e onori. Questo succede sempre e a chiunque organizzi
un Festival. Noi avevamo l'aggravante di dover scegliere fra colleghi e di essere, da questo punto di 
vista, misconosciuti ed esposti al giudizio come tutti gli altri. 
Per quanto riguarda la critica decidemmo subito di fare le cose in grande. Prendemmo in mano 
telefoni e fax e sommergemmo di comunicati stampa le redazioni di quotidiani e di televisioni, 
oltreché un numero imprecisato di critici importanti: unico a rispondere il critico di Repubblica 
Franco Quadri. 
Provammo a invitare anche organizzatori di altri Festival, i responsabili dei Centri di Ricerca: non si
vide nessuno.

Il fatto più clamoroso restava il dato politico. L'esistenza di un numero così impressionante di 
gruppi teatrali (al nostro censimento arrivammo a 200 ma di lì a un anno il numero arrivò a 300) 
che popolava in modo sommerso la realtà teatrale italiana ci pareva un dato importante e decisivo. 
Così sull'onda dell'entusiasmo, alla fine del Festival ci facemmo promotori di una serie di incontri 
fra i gruppi teatrali e arrivammo un anno dopo alla seconda edizione del Festival ad un Convegno il 
TEATRO ESPLOSO in cui si decise di presentare un documento politico comune. I quattro giorni 
del Festival si trasformarono in assemblea permanente: una sessantina di gruppi discussero 
animatamente le bozze di un manifesto che solo una parte dei presenti (35) finì poi per 
sottoscrivere. Ma il dardo era stato lanciato e l'attenzione verso il nuovo sarebbe da lì a poco, 
finalmente, cresciuta a dismisura.

Il documento politico era diviso in quattro punti: 
1. la denuncia sull'impossibilità effettiva di un ricambio generazionale - "da dieci/quindici anni il 
Carrozzone Teatro si è rinserrato in se stesso e ha gettato le chiavi. Entrarvi non è più possibile per
nessuno"; 
2. la constatazione della mediocrità e del marciume in cui il teatro italiano ufficiale perversava; 
3. la rivendicazione di esistenza di un teatro sommerso e che è finalmente vitalmente esploso; 
4. la necessità di una solidarietà comune. 
Da quel Convegno nacque successivamente l'Associazione dei Teatri Invisibili (da cui il Festival 



omonimo a San Benedetto) che segnò per altro una spaccatura (ideale, politica, ma anche poetica) 
all'interno di questo movimento nascente: spaccatura che per altro non si è più rimarginata. 
Spaccatura che infondo era già insita nelle premesse. Così recitava la premessa poetica a quel 
manifesto scritta come IO collettivo da Paolo De Falco giovane artista leccese: Addìo. Restiamo ad 
aspettare. La giovinezza ha un rapporto meraviglioso con l'attesa. E l'attesa del teatro ha un 
rapporto meraviglioso con la giovinezza. L'arte non ha bisogno di generazioni. Ma noi 
rappresentiamo un diritto del tempo a poter morire. A inventarsi il passatempo dell'inizio e della 
fine. Niente di nuovo ma le ripetizioni a teatro sono la vita. La sua vita. (...) Noi siamo il dubbio del
teatro. L'eredità del dubbio... che ha bisogno per la sua stessa sopravvivenza di conservarsi 
giovane e audace. Noi siamo il suo strumento. (...) Sicuramente finirà questo legame d'intesa ma 
che importa se è così bello piegarsi al destino dei fallimenti.(...)" 
In quei giorni si respirava nell'aria febbrile la sensazione che qualcosa potesse davvero cambiare.

Decidemmo di dedicare la terza edizione del Festival ad una prima riflessione pubblica sulle linee 
poetiche che caratterizzano il Teatro degli anni '90. A questo Convegno di due giorni furono invitati 
una decina di critici e storici del teatro, alcuni artisti delle passate generazioni, e soprattutto una 
trentina di gruppi invitati finalmente a parlare del loro lavoro, della loro ricerca, della loro poetica. 
Anche questo fu credo un momento decisivo per far rivelare la consistenza e la maturità almeno di 
alcuni percorsi artistici in seno a un movimento così magmatico. 
Giungiamo così al 1997 e al 1998, e cioè alla quarta e alla quinta edizione del Festival. Lo scenario 
intorno, come da auspici, è completamente mutato. Sul modello di Opera Prima altri Festival 
analoghi nascono in Italia: il Festival Extraordinario a Roma (che purtroppo conosce solo lo spazio 
di una stagione), Crisalide a Bertinoro e poi Scena Prima seguita da Teatri '90 a Milano, che si 
estende prima a Torino e quest'anno anche a Palermo. Festival importanti come Santarcangelo, 
Volterra, Polverigi aprono le porte ai giovani gruppi. I Teatri e le stagioni consacrate da sempre alla 
ricerca storica cominciano a contenderseli i nuovi gruppi. L'interesse critico si estende a macchia 
d'olio. I giovani gruppi sembrano diventare la moda del momento. Le grandi istituzioni, l'Eti in 
testa, dimostrano un'attenzione al nuovo che non sembra del tutto effimera. Persino lo Stato ripensa 
la sua mitica circolare ministeriale (di una legge al momento si continua ancora soltanto a parlare) e
aggiunge un articolo (il 14 - per altro già sparito nel nuovo regolamento) che è (era) una porta di 
accesso - seppure densa di inganni e trappole - aperta apposta per le giovani formazioni. Potremmo 
dire, per i pochi gruppi entrati al finanziamento, dalla invisibilità alla precarietà. In buona 
compagnia.

Basta aspettare però qualche anno - siamo arrivati già ai giorni nostri - e tutto torna ad una 
preoccupante normalità. E' il ritorno all'ordine. I segnali si sono fatti, improvvisamente, sempre più 
sconfortanti. Della apertura ai giovani gruppi non resta traccia nel Nuovo Regolamento ministeriale.
E di nuovo per chi nasce oggi accedere ai contributi torna ad essere una chimera. Il Carozzone è 
tornato a rinserrarsi in se stesso. La moda del nuovo si è rivelata piuttosto effimera: e l'interesse 
critico, così come quello dei grandi Festival, sembra essersi fossilizzato soltanto su alcuni gruppi 
già per altro abbondantemente emersi. Chi si preoccupa oggi del Teatro sommerso? La risposta è: 
nessuno. 
Le prime ricostruzioni storiche, siamo già nell'epoca dei bilanci, danno un quadro semplificato di 
una complessità che, per altro, appunto, non registrano affatto. Le pubblicazioni, che oggi si 
affrettano ad uscire, lasciano così piuttosto imbarazzati. E uno sguardo sullo stato generale del 
teatro italiano lascia stupiti. Annichiliti. Arrabbiati. Corsi e ricorsi della storia, il movimento resta 
ciclico. Siamo nell'epoca della risacca.. Tutto è ritornato allo stesso punto da cui siamo partiti otto 
anni fa. 
Così, al solito, tutto sembrava cambiare per rimanere in realtà sempre lo stesso.


